手术刀

　　（以下是直接以朋友的口吻记述的。）

　　有很多人学医都是带着强迫性的。我的大学同学林就是。不过这也是没办法的事情，因为他家是医生世家。他家三代学医，爷爷、父亲都是医学界非常著名的人物。所以他自己说，当年高考志愿从第一到第八全是医学院。

　　不可否认遗传的确很有用。林似乎天生就是当医生的料。再难再厚的课本他都记得非常牢。按照同学的说法是他能熟悉地知道人体的每一根血管，但却经常在回自己家的路上迷失方向。

　　他以优异的成绩毕业，并且拒绝了留校做保送研究生。在我们看来他有点怪异，居然拒绝这么优厚的保送机会。但是最近我在外地旅游的时候突然接到他的电话，要我立即来一趟，说是有要紧的事，所以我们两人在毕业后又坐在一起聊天，自然我也问了问为什么他拒绝保送。

　　拒绝保送其实并不是林的主意，而是他家里的决定。他的爷爷并不赞成林去读研，他希望林现在就来到自己和林父亲所在的医院。或许老人家已经迫不及待了。林自己并没有反对。因为本身这条路也是爷爷帮自己选定的。

　　可惜的是，还没等林正式在医院上班，林的爷爷就突发脑溢血去世了。

　　爷爷的去世给家里带来一个不小的打击。他们家人丁并不昌盛。林是独子，父亲也是。在葬礼结束后，林的父亲给了林一个盒子。

　　“拿去，这是你爷爷生前经常交代的，一定要给你。”父亲把盒子郑重地交给林。这让林很吃惊，因为在林看来爷爷有时候是很严厉甚至有些专横的。他一直认为爷爷并不关心自己，只是为了所谓的世家的名望才强迫自己学医。

　　“这个是爷爷的珍藏，你要小心保管，要知道我都没资格继承呢。你爷爷经常对我说，你是学医的料，这个东西到你手上才能发挥更大的作用。”父亲缓缓地道来。林心中却涌起了悲伤和对爷爷的怀念。

　　当林说到这里，我忍不住问林：“到底盒子里是什么？”

　　林说，爷爷当时的交代是，不到你对病人束手无策的时候，不要打开盒子。

　　林自然成长为一名优秀的医生，但似乎行医的道路异常顺利，他自己常自我调侃或许是爷爷在天之灵的保佑。但很快他遇见了他穷尽气力也无法解决的病患。

　　“那个病人就是上个星期来的，当他来到我面前的时候，我看见了一个肥硕的圆球，有人说人靠衣装佛靠金装，但这个胖子虽然穿了一身的名牌，我也能感到他的低俗和平庸，最重要的是他一进来我就闻到一股子臭味。他身后还跟着一票人，哪里像看病，简直是黑社会谈判。虽然穿着得体，衣服名贵，还有众多的手下，但我知道他的病痛把他折磨得不轻，因为我看见他那如面团一般的胖脸上，就像被一个人揉了一下，五官都分不清楚了。”林在叙述的时候经常带着一点点讲课的感觉。

　　“当时我很奇怪，因为在冬天，他居然在外套下只穿了件很薄的内衣，而且我看见他的手下的手上还有很多套相似的衣服。

　　“当我询问他的病情时，他面露难色，最终他让所有人都出去，只留我们两人在房间里。

　　“我永远不会忘记他脱去外套和衣服给我看的东西。那是我从医那么久从未见过的恶疾。”林的声音有点抖动，喉结在不自觉地上下翻动，虽然很轻微，但我还是看见了。

　　“他的背已经不能叫背了，你可以想象一下，你所见过的马蜂窝是什么样子。高度的溃烂和伤口的高密度使得他的肉芽怎么也长不好，伤口之间互相撕扯。他能活下来我都很吃惊了。我还闻到了非常刺鼻的脓臭味。但我是医生，我只好屏住呼吸，近距离地观察伤口。

　　“那的确是个非常奇特的伤口，如果你看了你会感觉像是有人用武侠小说中所说的大力金刚指按过一样。每个伤口都是规则的圆形，但都已经凹陷并且开始坏死。而且就在我观察他伤口的时候我又看见了令我惊讶诧异的一幕。