七月半

　　七月半是中国传统的鬼节，这一天小孩都被大人们提溜着耳朵告诫道，一旦天黑千万别在外面溜达，如果有人喊你的名字，千万不要答应。

　　“名字哦，有什么关系，名字不是用来喊的么？”我浏览着网上的这段话自言自语道。

　　“你个蠢材，你肯定没听过阿光的故事吧，如果你知道了，七月半的夜晚有人喊你名字就不会爽快地答应了。”

　　“哦？那是个怎样的故事？”我知道他又要开始了。果然，朋友把手上的书一扔，拿出两罐啤酒，讲起了阿光的故事。

　　（以下是以朋友的口吻记述的。）

　　阿光是我在乡下的儿时玩伴。我记得和你说过，托八尾猫的福赐，我们家在当地是有名的望族。阿光小时候其实是作为我的陪玩比较恰当，因为他的母亲就在我们家工作。

　　儿时对他的记忆就是聪明，聪明得有点狡诈了。他巨大的脑袋上为数不多地装饰着几根烂草，一双斗眼经常四处乱转。他比我矮半头，身手异常地灵活，爬树、掏鸟窝、下河摸鱼都是他去。虽然我比他大半岁，却老显得我是他小弟一样，经常跟在他屁股后面，他也总是教我一些新奇的玩意。虽然我只在乡下待到读书的年龄就回城里了，但阿光无疑是我童年无法忘记的重要记忆。

　　那年我中学毕业，我很想念儿时的玩伴，想念小时候无忧无虑的生活。

　　八月的一天，我终于又回到了家乡。见到了阿光。

　　阿光的个头已经比我高了，身体也比我结实得多，浑身裹着紧绷而健壮的肌肉。他已经是家里的主要劳力了。虽然长年辛苦地劳作，但他依旧看上去非常机灵狡猾。

　　“你回来了。”阿光看见我，咧着嘴笑道，露出一排雪白的牙齿，手上正忙着农活。

　　“嗯，走，去玩玩吧，我们很久没见了。”我热情地邀请他。阿光看了看父亲，一位已经靠拐杖走路的老人，阿光是老幺，所以他父亲也快六十了。

　　他父亲笑着挥挥手，示意可以去。阿光兴奋地抛掉手头的东西，在身上擦了两下，朝我走来。

　　那天玩得很疯，几乎把小时候玩过的游戏都重复了一遍，连空气都充满快乐的味道。但我们没发觉，天已经黑了。八月份的天黑得很突然。好像刚才还有点点残光，眨眼四周就漆黑了。

　　“走吧，天黑了，今天是七月半呢。”阿光抖抖身上的土，拉着我回去。我有点不情愿，毕竟我觉得能来这里的时间太短暂。

　　“好吧，明天再来哦。”我也站了起来。阿光似乎很急，步子很快，我们一下就拉开了几米。

　　走在回村的山路上有点吓人。白天不觉得，一到天黑感觉路十分难走，我诧异阿光竟走得如此之快。

　　忽然他停住了，对着我说了句：“怎么了？”

　　“什么怎么了？”我奇怪地赶上来问他。

　　“你刚才不是叫我么？阿光阿光地叫。”他也奇怪地问。

　　“没有啊，你听错了吧，估计是风声。”我解释道。

　　阿光的脸色大变，黑夜里他的眼睛闪着光，很像老人描述的鬼火。他不停地四处看着，脖子转动得很快。

　　“你，你怎么了？”我有点害怕，毕竟我那时才是个十几岁的少年。

　　阿光没有回答我，拉着我的手飞快地跑回家，他的手劲很大，我几乎是被他拖回去的。

　　阿光把我送回家就走了，临走前我看到他的脸惨白惨白的，一点生气也没有。

　　我在乡下的老家很大，我睡在二楼，隔壁就是我堂叔，他就是我那位曾经见过八尾猫的叔祖父的儿子。他个子很高大，但脾气很好，一脸长者之相。所以每天我都缠着他给我讲鬼故事，今天当然也不例外。不料他拒绝了。

　　他用厚实宽阔的手掌摩挲着我的头，笑着说：“今天不行，今天是鬼节，我们不讲那些故事了，否则你晚上很难睡觉的。”说完转身就要回去。

　　我忽然叫住堂叔，问道：“堂叔，如果有人喊你名字但你又看不见是怎么回事？”