天下第一刀客

    如果沈从歧安心做一辈子铸剑师，也许他可以打造出很多精品刀剑，但他没有，他做了商人。
　　1992年10月4日，南非总统、非洲人国民大会主席纳尔逊?曼德拉飞抵北京，对中国进行友好访问。当天下午，在人民大会堂中央大厅里，焕然一新的三军仪仗队接受检阅。
　　国歌奏毕，仪仗队执行队长一声：“向右看??敬礼！”三把军刀从陆海空三军分队长手中脱鞘而出。执行队长转身面向曼德拉主席，拔刀而出，一个特定的撇刀动作后，正步向前，在距曼德拉8步远的位置上，举刀敬礼。
　　“唰??”一道耀眼的白光瞬间到点定位。“主席阁下，中国人民解放军仪仗队列队完毕，请您检阅！”
　　曼德拉主席满面笑容，激动地挥手致意。他知道，这个军刀礼是中华人民共和国迎宾礼仪中的最高礼节，而他有幸成为享受这一礼节的第一位外国元首。
　　此时有人比曼德拉更激动，他就是新中国“第一刀客”、三军仪仗队指挥刀的制作者沈从歧。
　　至高荣誉
　　1940年11月，沈从歧出生在素有“龙泉宝剑”之乡美誉的浙江省庆元县。在家乡，干将莫邪投身熔炉炼就名剑的凄美传说妇孺皆知，但他真正与刀接下不解之缘，却是10多年前的事情。
　　1992年国庆节前夕，中央军委主席江泽民签署命令：中国人民解放军陆海空三军仪仗队自10月1日起，换着新式礼宾服。同时，执行队长和分队长佩用仪仗指挥刀。之前，为了做好这把刀，发生了很多故事。
　　佩用仪仗指挥刀，虽然二战以后在世界各国已经很普遍，但却是新中国仪仗队成立40多年来的新鲜事。任务下达到解放军总后勤部军需装备研究所后，科研人员遍访全国，无一厂家敢接招??毕竟这不是一把普通的刀。
　　沈从歧接下了这个非比寻常的任务。沈从歧曾经当过兵，退伍多年仍是一身绿军装，时任浙江庆元县中山帽厂厂长兼党委书记，下面有个附属宝剑厂。
　　宝剑厂从来没有做过这样精致的指挥刀，研究所只带给沈从歧法国、泰国的仪仗刀和中国人民解放军的马刀作参照；也没有现成的设备，更没有一张机械模具图纸。这一道道难关，必须一个个地闯，模具、冲压、电焊、镀光、雕刻加工等技术攻关小组迅速成立。仅拜访全国铸剑名师和民间高人，就花了3个月。厂里的人力和财力都相当有限，学国际贸易的儿子沈俊放弃了留学机会，留在他身边做了助手；资金困难，沈从歧拿出了“文革”后落实政策补发的工资。
　　好不容易第一把样刀出来，但沈从歧发现镀光工艺还不尽如人意，于是返工重做。第二把样刀出来，他觉得刀把在使用时还有点磨手，再一次返工……反复多次后，一把传统工艺和现代科技相结合的样刀终于成型。
　　1992年7月，沈从歧带着第一把样刀进京，军委领导却只给了一句：“中国人不能弯腰！”原来他做的是传统意义上的刀，因为大家都知道直的是剑。回到家，他冥想了好几天，终于开窍：只开一面刃，刀也可以是直的！
　　二上京城，军委领导评价刀鞘的外形“龙缺腾劲，凤缺舞姿”??沈从歧在刀鞘上刻了两条龙，所以整个看来显短，用领导人的原话说“有点像泥鳅”；护手上的凤凰展翅造型太过了，当年正是“一位老人写下诗篇”的时候，“改革春风正吹向神州大地，但我们不能‘翘尾巴’”……
　　直到9月6日，沈从歧“有中国特色的仪仗指挥刀”终于得到了认可。
　　5套图纸，10次进京，沈从歧像古时刀客般虔诚。在第四次进京时，正逢洪水季节，几处公路被冲毁，为了赶时间，沈从歧日夜兼程从丽水往杭州机场赶，由于疲劳过度，重重跌倒在机场大门口，小腿伤口感染落下了终身残疾，走路十分疼痛吃力。沈从歧幽默地对记者说他有个随身携带的“晴雨表”。
　　天下刀剑无数，但这一把就是与众不同，它是一把和平的刀。主刀用钛合金特种钢经过千锤百炼而成，坚韧洁白，锃锃发亮，永不褪色；护手由合金铜制作，外形像一只金光闪闪的凤凰，侧看又似一只和平鸽；刀鞘由合金钢高温电镀而成，整个鞘上用纯手工刻了一条腾飞的巨龙，象征着在改革开放的大好形势下，各行各业正飞跃前进。下方还刻有屹立不倒万里长城。
　　原国家主席杨尚昆、中央军委副主席刘华清、国防部长迟浩田、总参谋长张万年等领导人见过刀后都一致称赞，迟浩田还欣然题词：威武文明、壮我军威。这把刀从此被称为“天下第一刀”。
　　10年过去了，沈从歧研制的仪仗指挥刀早已名震九州：在天安门每天的升旗仪式上，在数百次外国元首访华的欢迎仪式上，在香港、澳门的回归仪式上，在国庆50周年大庆上……这把刀无处不在，它被列入“中国人民解放军武器装备92式”，他自己都不能随便生产了。为了维护这刀的尊严，国家专利局特批了他申请的激动人心的专利名称??“天下第一刀”。一个美国老板慕名跑来，愿意出1000万美金买下此专利权，欲在京城开“天下第一”公司，沈从歧想也没想就拒绝了??这把刀只属于中国人民。
　　干将做不了商人
　　能够做成“天下第一刀”，沈从歧无疑是成功的刀客，如果他一直在这条路上走下去，他也许会有更高的造诣。
　　1999年，在共和国建国50周年大庆的日子里，鉴于沈从歧的特殊贡献，他们夫妇二人被特邀为天安门城楼上的观礼贵宾。我们无法知道那样宏伟壮观的场面给了他怎样的触动，在那之后，振国威经贸有限公司就诞生了，沈从歧出任董事长（1994年中山帽厂由于种种原因而倒闭）。
　　于是，沈从歧从此做了商人。中国从此少了位铸剑大师，而商界却并没有多一位优秀的商人。
　　振国威公司开在仪仗队大院的宿舍楼里。原因之一是因沈从歧与三军仪仗队的特殊关系，房租便宜；另一方面，这也能体现刀的权威。但他没有考虑到，仪仗队岂是凡人能进的，单是站岗的士兵就有两层啊！
　　2000年，经过有关部门的批准，沈从歧推出了8181把绝版限量珍藏品：中国人民解放军三军仪仗队指挥刀??天下第一刀，但由于生产厂家的原因，他只拿到了300多把。
　　如果按照那些刀的对外售价计算，沈从歧如今也应该是个富翁了。但事实并非如此，巨额的成