扑朔迷离的情杀

　　“是的，先生。”
　　婢女飞快地上了楼梯。思韦特先生回到刚才离开的候见室。
　　梅罗斯上校沉重地说：“唉，事情不那么简单。”
　　这时德朗瓦先生来了。
　　“晚上好，先生们。”德朗瓦说着，演戏似地微微欠了欠身。
　　“我不知道你来此有什么事，德朗瓦先生。”梅罗斯上校尖刻地说，
　　“假如和眼前的这个案子没有关系的话。”
　　德朗瓦笑了笑打断了他。“相反，”他说，“这与案情大有关系。”
　　“什么意思?”
　　“我是说，”德朗瓦平静地回答，“我是来自首的，是我谋杀了德怀顿爵士。”
　　“你知道你在说什么吗?”梅罗斯严肃地问。
　　“完全知道。”
　　年轻人目不转睛地盯着桌子。
　　“我不明白。”
　　“我为何自首?说是悔恨也罢，你乐意说什么就说什么。我捅死了他，捅在要害之处，你们对此再清楚不过了。”他朝桌子点点头，“我看见你们放在桌上的凶器了，很方便的小工具。德怀顿夫人不巧把它夹在了一本书里，我碰巧抓起它。”
　　“等一等。”梅罗斯上校说， “你是不是要我明白你在承认你用这把刀杀死了德怀顿爵士?”他把匕首高高地擎在手中。
　　“一点不错。我通过窗户偷偷地爬进房间，你知道。他背对着我。很容易的。我从原路离开房间的。”
　　“通过窗户?”
　　“通过窗户，当然。”
　　“什么时间?”
　　德朗瓦犹豫片刻。“让我想想，一定是六点半。”
　　一丝冷笑挂到上校的嘴边。
　　“千真万确，年轻人。”他说，“时间是六点半钟，也许你已经听人说过这个时间?这完全是一起极为奇特的谋杀案!”
　　“为什么?”
　　“这么多人承认杀过人。”梅罗斯上校说。
　　他们听到那个年轻人急促的吸气声。
　　“还有谁承认过?”他努力用平稳的语调问，可是徒劳无益。
　　“德怀顿夫人。”
　　德朗瓦甩过头去，不自然地笑了一声。“德怀顿夫人很容易歇斯底里，”他轻描淡写地说，“如果是我的话，就不会把她的话当回事。”
　　“我觉得我不会的，”梅罗斯说，“这起谋杀案中还有一处奇怪的疑点。”
　　“是什么?”
　　“是这样的，他既不是被枪杀的也不是被捅死的，他的头被人砸碎了。”
　　“天哪!”德朗瓦大喊一声。“可一个女人不可能那样的。”
　　“什么?”
　　“一对痴情男女彼此都为对方做了傻事。”梅罗斯说。“现在我们不得不从头开始了。”
　　“贴身男仆，”思韦特先生大声说，“那个婢女刚才，我没有在意。”他停了停，尽量说得连贯一些，“她害怕我们怀疑他。他一定有过某种动机，我们不知道而她清楚。”
　　梅罗斯上校蹙了蹙眉，然后按一下铃，有人进来之后，他吩咐道：“请德怀顿夫人再过来一次。”
　　他们静静地等待着，她终于来了。一看见德朗瓦，她哆嗦了一下。伸出一只手来以免自己摔倒。梅罗斯上校急忙走上去搀住她。
　　“没有什么事，德怀顿夫人。请不要担心。”
　　“我不明白。德朗瓦先生在这里干什么?”
　　德朗瓦向她走过去。“你为什么那么做?”
　　“那么做?”
　　“我知道了。你是为了我，因为你认为，毕竟，这一切都是自然而然发生的，我想。可，噢!你这个安琪儿!”
　　梅罗斯上校咳了一声。
　　“如果您允许我这么说的话，德怀顿夫人，您和德朗瓦先生都不是凶杀嫌疑。男管家说您在六点半时去了书房，是那样吗?”
　　瞟了一眼德朗瓦，后者点了点头。
　　“事实真相，”他说：“我们现在需要讲明的是事实真相。”
　　她深深地叹了一口气，“我将告诉你们。”
　　思韦特先生慌忙推过去一把椅子，她坐了下来。
　　“我的确下楼了。我打开书房门，看见——”
　　她停下来克制着自己的感情。思韦特先生鼓励她说下去。
　　“是的，”他说，“是的。您看见——”
　　“我的丈夫趴在写字台上。我看见他的头——血——啊!”
　　她双手捂住脸。警督也靠上前来。
　　“请原谅，德怀顿夫人。您以为德朗瓦开枪打死了他?”
　　她点点头。“原谅我，”她恳求道，“可你说——你说——”
　　“我会像杀条狗一样把他杀死，”德朗瓦阴森森地说，“我记得是在那天我发现他一直在虐待你时说这话的。”。
　　警督丝毫不离开谈话的主题。
　　“那么，我明白了，德怀顿夫人，您再次上楼去，什么也没说。我们不谈您这样做的理由。当时，您有没有接触尸体或者走近写字台?”
　　她猛地打了个寒颤。
　　“没，没有。我马上就跑出了房间。”
　　“我明白，我明白。当时究竟是什么时间?您知道吗?”
　　“我回到卧室时，刚好六点半。”
　　“那么，在六点二十五分左右，德怀顿爵士已经死了。”警督环顾了一下在场的人，“那座钟，是伪造的啦，呃?我们一直怀疑它。拨动表针，让表停在你希望的任何时间，没有比这更容易的了。然而他们出了个错误，让座钟那样侧歪倒在桌上。好了，我们的怀疑对象似乎已经缩小为两个人，男管家或者贴身男仆。我相信不是男管家干的。告诉我，德怀顿夫人，詹宁斯这个人对你的丈夫是否怀恨在心?”
　　“其实并不是因为有什么积怨，不过……唉，德怀顿今天上午才告诉我他要辞退他。他发觉他常偷东西。”
　　“嗯!现在我们越来越明白了。詹宁斯因为品质不好本该被辞退。对他来说是很严重的事。”
　　“您谈到过一座钟的事，”德怀顿说，“那只是偶然——如果你想定时的话，德怀顿应该肯定会随身带上他的小高尔夫手表。他向前倒下时，那不会也被摔碎吧?”
　　“想法不错，”上校慢慢地说，“可是恐怕——柯蒂斯!”
　　警督马上会意地点了点头，离开了房间。一会儿，他就回来了。他的手掌里有一只标画如高尔夫球的银表。这种手表专门卖给高尔夫球手，他们通常把表和球一起松散地揣在兜里。
　　“给您，先生，”他说，“不过我怀疑它是不是还有用处。这类手表太硬了。”
　　上校从他手里接过手表，拿到耳边。
　　“无论如何，好像不走了。”他说。
　　他用拇指挤压了一下，表盖打开了，里面的玻璃表盘震碎了。
　　“啊!”他感到一阵狂喜。
　　表针正好停在六点一刻。
　　“真是一杯美味波尔多葡萄酒，梅罗斯上校。”奎因先生说。
　　思韦特先生特别兴奋。
　　“我说得很对。”他咯咯一笑， “你不能否认，今天晚上，你的出现挽救了两位荒唐的年轻人，他们两个都一心想把头伸进绞索里。”
　　“是吗?”奎因先生说，“当然
不是。我什么也没有做。”
　　“就已经发生的事而言，未必如此，”思韦特先生表示同意，“不过也许如此。这很难说，你知道，我永远不会忘记那一瞬间，当时德怀顿夫人说：“我杀了他。”
　　“我与你意见大致相同。”奎因先生说。
　　“简直令人难以置信，”那天晚上，上校大概是第二十次这样断言了。
　　“发生了吗?”奎因先生说。
　　上校盯着他，说：“真该死，今晚发生了。”
　　“你们别忘了，”思韦特先生向后仰着，抿着波尔多葡萄酒，插嘴道，“德怀顿夫人了不起，很了不起，可是她还是犯了一个错。她不该草草地下结论说她丈夫是用枪打死的。同样，德朗瓦仅仅因为看见那把匕首摆在我们面前的桌子上，就傻乎乎地想当然地认为他是被刀刺死的。德怀顿夫人随身把刀带下来，只不过是巧合。”
　　“是吗?”奎因先生问。
　　“假设，他们只是承认他们杀死了德怀顿爵士，而不具体说明如何杀死的，”思韦特先生继续说下去，“结果会是怎样的呢?”奎因先生古、怪地一笑，说：“我们可能会相信他们。”
　　“整个事情完全像一部小说。”上校说。“也许，他们就是从小说里学到的方法。”奎因先生说。
　　“大概，”思韦特先生赞同他的看法，“一个人读过的东西会以最奇特的方式在他身上应验。”他看了看奎因先生，“当然，”他说，“从一开始，座钟看来就确实令人怀疑。千万别忘了，把钟或表的指针往前或往后拨，该是多么容易的事!”
　　奎因先生点点头，重复最后的几个词。“往前，”他停了停又说，“往后。”
　　“钟的指针往前拨动了，”思韦特先生说，“我们已经知道了这一点。”
　　思韦特先生瞪了他一眼。“你是不是说，”他缓缓地说，“有人把表针往后拨了?可那说明不了什么问题。不可能的。”
　　“不是不可能的。”奎因先生喃喃地说。
　　“这——这就很荒唐了。那对谁会有好处呢?”
　　“我想，那只会对当时有不在现场证据的某个人有好处。”
　　“老天!”上校喊道，“那时，年轻的德朗瓦说他正和猎场看守人交谈。”
　　“他非常明确地告诉了我们这点。”思韦特先生说。
　　他们面面相觑。一个个事实转来转去，不时地显出意料不到的新面孔。这个万花筒的中央是奎因先生黝黑、微笑的面容。
　　“可是在那种情况下——”梅罗斯开口说道，“在那种情况下。”
　　思韦特先生非常机灵，替他说完了那句话。“事情就全倒过来了。骗局是一样的，可骗局只对贴身男仆不利呀。噢，这是不可能的!不可能的。既然如此，他们两人为何又都承认自己杀了人呢!”
　　“是呀，”奎因先生说，“直到那个时候你们难道还不怀疑他们是凶杀嫌疑吗?”
　　那两个人不知所措地看着他。
　　“那会是聪明些的做法。”思韦特先生缓缓说道，“那会是相当聪明的做法。再者，我也在思考另外一件事。男管家说他七点钟进入房间关窗户，那么他肯定原以为窗户开着。”
　　“德朗瓦正是从窗户爬进去的，”奎因先生说，“他一下砸死了德怀顿爵士，然后他与她一起伪造了现场。”
　　他看了一眼思韦特先生，鼓励他把当时的情形重新描述一下。于是，思韦特先生支支吾吾地讲述起来：“他们摔坏了座钟，把它侧放在桌上。是的，他们拨了表针，把表也摔坏了。然后，他从窗户跳出去，她接着把它关严闩上。可有一件事我不明白。为什么他们不嫌麻烦拨表摔表呢?为什么不只是把钟的指针往后拨一下就算完事呢?”
　　“钟始终有些太明显了，”奎因先生说，“任何人都会识破如此显而易见的一种布置的。”
　　“可是，手表的介入确实太牵强了。我们想到那只表，纯属偶然。”
　　“噢，不，”奎因先生说，“那是德怀顿夫人的建议，请记住。”
　　思韦特先生出神地注视着他。
　　“而且，你知道，”奎因先生柔声说道，“不大可能忽略手表的一个人会是贴身男仆。这贴身男仆比任何人都清楚装在他们主人口袋里的东西。如果德朗瓦拨了钟的指针，男仆也会拨动表针。他们这两位痴情男女其实并不了解人性的秘密。他们与思韦特先生不一样。”
　　思韦特先生摇了摇头。
　　“我完全错了，”他谦卑地小声咕哝道，“我原以为你是来拯救他们的。”
　　“我是的，”奎因先生说，“噢!不是拯救他们两位，而是其他人。也许你没有留意夫人的贴身女仆?她没有穿蓝缎子衣服，也没有在某场戏中扮演角色。可她确实是一个很可爱的女孩，而且我觉得她非常爱詹宁斯那个人。我想你们两人中间有一个能够挽救她的心上人免去绞刑。”
　　“我们没有任何证据。”梅罗斯上校呆呆地说。
　　奎因先生笑了：“思韦特先生有。”
　　“我?”思韦特先生感到惊讶。
　　奎因先生接着说：“你掌握着一个证据可以证明那块手表不是在德怀顿爵士的口袋里碰坏的。如果不打开表盖，不可能把那样的一块表弄碎的。试一试就知道了。有人把手表掏出来，打开表盖，调慢表针，摔碎玻璃表盘，然后合上表盖，放回到死者的口袋里。他们谁也没注意失去了一小块玻璃。”
　　“噢!”思韦特先生恍然大悟。他连忙把手伸入自己的马甲口袋里，掏出一块弧形玻璃。
　　此时此刻，他感到非常得意。
　　“就凭这个，”思韦特先生用自命不凡的口气说道，“我将把一个人从死亡边缘救回来。”